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1. Introducción 

Una y otra vez he hecho la misma experiencia: cuando digo entre personas no-indígenas 
que editamos textos monolingües en lengua indígena –por ejemplo durante un lanzamiento– se 
me cuestiona el hecho de que son monolingües. Se suele argumentar, en estos casos, que se debe 
dar acceso a la información puesta en letras: “¿a quién le sirven estos textos si no se pueden 
leer?”1 Con este tipo de cuestionamientos se hace entender que sólo importa lo que es para –o 
desde– la sociedad nacional. Dicho más fuerte: sólo existe, y, por ende, sólo tiene sentido, lo que 
es para –o desde– la sociedad nacional.2 Acá hablamos de la escritura: dentro de la lógica ex-
puesta, entonces, ésta sólo tiene sentido si es para –o desde– la sociedad nacional, lo no-indígena.  

Con esta anécdota se describe un contexto que es importante para el tema de la presente 
exposición. Para concretizar el alcance del tema –sentido y significado de las publicaciones mo-
nolingües en las lenguas enlhet-enenlhet– dibujo otros contextos más. Vayamos al Chaco, vaya-
mos entre los enlhet, el pueblo más numeroso de la nación enlhet-enenlhet (Unruh & Kalisch, 
2003b; Melià, 2009: 188). Hoy, el territorio de los enlhet está ocupado enteramente por las colo-
nias mennonitas; y los enlhet mismos viven reducidos a barrios obreros o comunidades rurales 
bajo una intensa asistencia política e ideológica de estas colonias y sus organismos representan-
tes. Coincidentemente, para una mirada desde fuera los enlhet aparentan ser muy asimilados: se 
organizan conforme al sistema mennonita a través de iglesias y cooperativas, sus fiestas se cele-
bran dentro de la iglesia, sus aldeas tienen calles derechas, producen sésamo, usan televisores y 
andan en motos. Lo que es más resaltante aún, en aquellos discursos que son accesibles a alguien 
de fuera, se proyectan sobre lo no-indígena, en cuestiones de la religión, de la organización políti-
ca, de la producción, de la educación, de la salud, y en muchos otros temas más. En total, en su 
discurso y en su práctica vivencial superficialmente visible se adhieren al modelo de desarrollo 
constantemente pregonado en todo el mundo. Con la excepción de algunos elementos folclóricos 
esconden su propia tradición, así que, para la mirada desde fuera, se presentan como un pueblo 
sin historia, sin tradición cultural significativa. Si es que tienen cara, es una cara gris. 

                                                 
1 Este tipo de cuestionamientos surge de una sentida exclusión. Tal sentir de una exclusión corresponde a 

un concepto de participación que es la posibilidad de consumo en vez de ser el resultado de un relacio-
namiento con iniciativa mutua.  

2 A esta lógica corresponde que los textos en lengua indígena, por más que sean creaciones propias, se 
suelen tildar de ‘traducción’. 
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Dibujo un tercer contexto. Estoy en la casa de una pareja de ancianos enlhet que viven en-
tre sus hijos y nietos. Escucho cómo hablan con cariño, con alegría, con orgullo, con tristeza y so-
bre todo con criterio de una vida que parece pasada, pero que, en realidad, describe el origen de 
los enlhet. Por eso, hasta el presente sigue determinando una parte importante de su vida personal 
y social. Sin embargo, durante ocho décadas los fundamentos de esta parte de la vida actual se 
han encubierto en un olvido inducido por múltiples presiones y hoy son sólo los ancianos y las 
ancianas que pueden descifrar la misma. 

Dibujo un último contexto. Como padre me acosa cuando veo que los niños de la aldea no 
aprenden ninguna cosa en la escuela que encajaría con su vida concreta. Llegan, por ejemplo, a 
leer en castellano, pero no entienden lo que leen en esta lengua ajena. Dicho explícitamente, lle-
gan a imitar ciertas cosas, pero no pasan por un proceso de apropiación. Al mismo tiempo, yo co-
mo padre solo tampoco me veo en condiciones de proporcionarles un aprendizaje exitoso a mis 
hijas. Para escaparme de mis dudas y aprietos, entonces, me siento tentado de cerrar los ojos e 
ignorar el abismo entre lo realmente necesario y la realidad educativa actual, de aceptar la pro-
puesta de la escuela y de delegar mi responsabilidad por el aprendizaje de mis hijas a la misma – 
pero sólo pondría mi esperanza en un vano deseo, el de que sea cierto lo que todo el mundo dice 
sobre la utilidad de la escuela. 

Los cuatro contextos indicados describen aspectos de una situación que cada reflexión 
constructiva sobre los pueblos chaqueños la debe considerar: relativos a la sociedad nacional, in-
dican una lógica que no es capaz de entender lo indígena como una dimensión propia; más bien, 
lo ignora y excluye. Relativos a las sociedades indígenas, indican una escisión entre un presente 
aparente que se orienta en proyectos manejados por otros y una condición escondida de la vida 
que es manejada propiamente. Indican, finalmente, que estas perspectivas de la sociedad nacional 
y de las sociedades autóctonas tienen una relevancia vital para la educación escolar y el aprendi-
zaje en general. En este sentido y en relación particular al eje temático de ‘inclusión social, edu-
cación, lenguas y culturas’, traduzco las cuatro descripciones a dos preguntas que sirven como 
guía para la argumentación subsiguiente:  
* dada la escisión entre un presente aparente y una condición escondida de la vida, ¿cuál es el 

suelo sobre el cual cae el concepto de la interculturalidad, tanto entre los pueblos indígenas co-
mo entre los no-indígenas? 

* ¿qué implicancias tiene esta escisión para conceptos de educación? 

2. Los relatos enlhet 

Las observaciones iniciales indican que mi reflexión se refiere a personas y sociedades 
concretas. Ante esta condición es necesario aclarar mi punto de acercamiento al contexto desde el 
cual pienso y actúo, el trabajo de Nengvaanemkeskama Nempayvaam Enlhet, ‘hacer crecer nues-
tro idioma enlhet’. Hace quince años que comenzamos nuestro trabajo con la idea de fortalecer 
las lenguas enlhet, enenlhet-toba y guaná.3 En el marco de este enfoque lingüístico recopilamos 
algunos relatos de ancianos y ancianas enlhet. Pronto nos dimos cuenta de que hablan de un mun-
do que se ha manejado de manera completamente diferente al de hoy; no obstante, sus relatos en-
cajan bien con la vida actual. Esta supuesta contradicción despertó nuestro interés en el universo 
                                                 
3 Para informaciones sobre Nengvaanemkeskama Nempayvaam Enlhet en general, y nuestras publicacio-

nes en particular, véase www.enlhet.org. 
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enlhet y comenzamos a visitar sistemáticamente a todos los ancianos y las ancianas enlhet y, en 
menor parte, a los enenlhet-toba y los guaná para recopilar sus relatos.  

A partir del año 2000 publicamos varios libros monolingües en las lenguas enlhet, enen-
lhet-toba y guaná, que contienen una pequeña parte de los relatos recopilados. En el año 2001 co-
menzamos, además, con la emisión semanal de programas de radio que consisten en la edición 
cuidadosa de relatos recopilados en las seis lenguas enlhet-enenlhet. Estos programas han tenido 
efectos mucho más importantes que los libros, ya que han implicado una inserción amplia y di-
recta de los respectivos contenidos en la sociedad enlhet. Sobre las discusiones y los procesos que 
se han iniciado entre los enlhet a partir de estos programas profundizo en la sección 4; allá tam-
bién nos ha de ocupar más profundamente la relación (u oposición) entre escritura y oralidad. Por 
el momento basta resaltar que los ancianos y las ancianas han comprendido que dichos programas 
les dan la posibilidad de expresar públicamente experiencias, observaciones y reflexiones que du-
rante mucho tiempo estaban excluidas del ámbito público. Más aún: algunos de ellos han entendi-
do nuestro trabajo como una posibilidad inesperada de dejar su herencia a su pueblo. En respues-
ta a ello empezamos a profundizar sistemáticamente los relatos de un grupo de relatores elegidos 
de ambos géneros que, en su totalidad, cubrían las diferentes zonas del territorio enlhet, tanto co-
mo diferentes temas de importancia, como ser el contacto con los blancos, la dimensión política 
de la historia reciente, el medio-ambiente, la convivencia, las fiestas o la dimensión espiritual de 
la vida.  

Durante este proceso de recopilación y profundización hemos dialogado extensamente 
con muchos ancianos y ancianas enlhet. Sus relatos nos han proporcionado un panorama amplio 
del mundo, de la tradición y de la historia reciente de los enlhet. Coincidentemente, se ha aumen-
tado significativamente nuestra comprensión del presente, por ejemplo referente a las dinámicas 
del relacionamiento con la sociedad envolvente, las dimensiones de comunicación o los espacios 
para el aprendizaje. En total, nuestra larga participación dentro de la vida enlhet actual, nuestra 
comprensión creciente de la interacción entre la dimensión tradicional y el presente, y los efectos 
de los relatos entre el pueblo se han conjugado en una perspectiva propia de cómo pensar la inter-
culturalidad y la educación desde el pueblo autóctono. Antes de desarrollar esta perspectiva, sin 
embargo, es necesario describir las condiciones ideológicas que determinan la lectura que indíge-
nas y no-indígenas dan actualmente al concepto de la interculturalidad en el marco de la educa-
ción escolar. 

3. Interculturalidad: las condiciones de partida 

La escuela se presenta a sí misma como un mecanismo para incluir a los pueblos indíge-
nas en la vida de la sociedad nacional y darles participación. Sin embargo, una mirada rápida ha-
cia la realidad escolar en los pueblos chaqueños muestra que nunca se ha logrado esta inclusión. 
Está, pues, a la vista que la escuela ha excluido completamente la dimensión autóctona: es cons-
truida desde fuera, se maneja desde fuera, sus contenidos son de fuera, y también sus metodolo-
gías y formas.4 Coincidentemente, la educación escolar ignora que el esfuerzo por el relaciona-

                                                 
4 Resalto que hablo aquí de la realidad educativa, y no de enfoques teóricos que consideren una inclusión 

de lo autóctono y de la sociedad autóctona en la educación escolar. Por más que la Reforma Educativa 
haya planteado una participación comunitaria en la empresa educativa, pues, en la práctica esta partici-
pación se ha limitado al mantenimiento de la infraestructura escolar. Coincidentemente, los procesos de 
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miento es constitutivo para la sociedad autóctona; saca a los educandos de la vida en y de su co-
munidad. Lo que logra, entonces (si es que logra algo), es la asimilación de individuos indígenas 
a las categorías que ella misma promueve. Hacia dentro, eso divide la sociedad indígena y destru-
ye las fuerzas constructivas que son constitutivas para la misma.5 Hacia fuera, no aporta nada a la 
creación de espacios que las sociedades indígenas como tales puedan tener dentro de la sociedad 
nacional. Al contrario, la educación escolar afirma el modelo de relacionamiento unidireccional 
planteado por la sociedad nacional, según el cual, para relacionarse con esta sociedad, se debe en-
trar en sus espacios: para que haya comunicación, la gente indígena debe aprender el castellano; 
para que se les conceda el derecho de participación, deben entrar en el sistema de la educación 
nacional con su historia particular y sus contenidos no-indígenas; para que accedan a ayuda sani-
taria, deben renunciar a sus propios modelos de salud integrada. En fin, no se admite a los pue-
blos y las personas indígenas a participar con sus propios términos conceptuales e integración re-
sulta ser lo mismo que asimilación. Una inclusión al precio de la negación de si mismo, pues, no 
da la posibilidad de participación; más bien, destruye la dimensión de construcción autóctona e 
induce a la asunción negativa de lo propio: implica una forma sutil de exclusión y sometimiento a 
la vez. Ciertamente, el modelo de relacionamiento unidireccional corresponde a una ideología de 
sometimiento. Entre la gente indígena hoy, a su vez, es normal encontrar la asunción de esta mis-
ma ideología de sometimiento desde la perspectiva de la sumisión: han desarrollado una concien-
cia de sumisión. 

Para plantear propuestas acerca del presente, es, en realidad, imprescindible comprender 
bien los procesos históricos que han producido las condiciones ideológicos actuales. En este lu-
gar, sin embargo, no es posible tocarlos; recuerdo sólo que han comenzado con la coincidencia de 
tres acontecimientos a principios de los años 1930 en medio del territorio enlhet: la llegada de nu-
merosos inmigrantes mennonitas, la Guerra del Chaco y epidemias que mataron a aproximada-
mente la mitad del pueblo (Unruh & Kalisch, 2008). Antes de estos acontecimientos, el pueblo 
enlhet era independiente; hoy, vive reducido a barrios obreros o comunidades rurales y bajo una 
larga e intensa asistencia política e ideológica de fuera. Coincidentemente, aunque la vida concre-
ta se mueve en relación con la tradición propia, el marco de la expresión se orienta en propuestas 
de fuera que se manifiestan, por ejemplo, a través del discurso desarrollista común, el escolar, el 
misionero, el de la representación política. Estas propuestas, sean serias o no, piensan y argumen-
tan desde y hacia un ámbito que ignora lo concretamente vivido; es decir, no tienen ningún arrai-
go en el contexto autóctono que las haría propiamente realizables. La orientación en las mismas, 
entonces, aunque aparenta ser un camino para superar la exclusión que se siente en el contexto de 
un relacionamiento unidireccional y caracterizado por una multitud de presiones, es una orienta-
ción en algo que otros manejan: por más que la imitación de los discursos correspondientes 
aparente dar participación (rápidamente, pues, suele ser afirmada y animada desde fuera), implica 
hacerse dependiente de aquellos que manejan lo propuesto. En una palabra: la sentida exclusión 

                                                                                                                                                              
desprecio hacia la lengua propia que observamos recientemente se inician precisamente entre los enlhet 
con educación secundaria. 

5 A la larga, la individualización de la educación induce al desprecio hacia los valores propios que fuerzan 
a relacionarse y no aislarse. En la realidad concreta, entonces, la participación en la vida de la comuni-
dad se vuelve una competencia de individuos y, de hecho, la violencia en las comunidades y hasta en las 
mismas familias crece marcadamente. En total, se produce una destrucción de las personas tanto como 
del pueblo entero. 
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facilita el sometimiento. En este sentido, por ejemplo, la misma escuela es percibida como un ca-
mino que posibilita participación y se la reclama en su forma más enajenante, pero no se influye 
sobre su diseño ni sobre su manejo. Es, entonces, fácil que se afirme como una herramienta con 
la cual la sociedad nacional actúa sobre las sociedades autóctonas. De hecho, se manifiesta como 
un mecanismo colonial importante, a la vez que ha aportado mucho a la intensificación de la esci-
sión entre el marco discursivo y la vida concreta, el referido abismo entre un presente aparente y 
una condición escondida de la vida (sección 1). 

Quiero detenerme en esta observación de que la vida de los enlhet se orienta en dos mar-
cos referenciales distintos. Uno se describe por las proyecciones discursivas sobre el presente y el 
futuro que provienen de propuestas ajenas y desatienden la vida concreta. El otro se describe por 
el presente vivido, el cual sigue siendo planteado a partir de la tradición manejada propiamente, 
aunque ésta es excluida de la expresión pública y, por ende, de la reflexión compartida y la trans-
formación constructiva por parte del pueblo. Resalto que estos dos marcos referenciales no 
aluden al eje entre el presente y el pasado, sino a un eje entre deseos y postulados por un lado y la 
realidad vivida por otro. Ambos marcos referenciales –eso es central– no tienen conexión entre 
sí. En consecuencia, la expresión –y a menudo también la reflexión– se desgastan en proyeccio-
nes y reivindicaciones, mientras que la vida concreta se deshace con el juicio de que “todavía no 
hemos alcanzado ...”, lo que nos hace hablar de una asunción negativa de lo propio. Esta condi-
ción coincide con que las posibilidades de iniciativa propia se sustituyen con la espera de la ini-
ciativa de terceros que no deja lugar para el protagonismo propio, sino paraliza las sociedades 
autóctonas. Es decir, coincide con estructuras de dependencia de otros, las cuales, a su vez, pare-
cen afirmar y justificar la existencia de formas unidireccionales de relacionamiento por parte de 
la sociedad envolvente.  

Con la idea de la interculturalidad se intenta remediar esta situación unidireccional e in-
cluir a ambas partes. Para el efecto, se produce una discusión de cómo proporcionar lo llamado 
moderno y lo autóctono dentro de la educación. Sin embargo, ante las condiciones ideológicas 
dadas es normal que, tanto en las sociedades indígenas como en la sociedad nacional, lo no-indí-
gena quede el marco de referencia principal (el mismo hecho de que se sigue hablando de ‘educa-
ción’ es una claro indicador de eso6). Aunque, entonces, la inclusión de elementos de las tradicio-
nes autóctonas aparenta la inclusión de las sociedades autóctonas, en realidad se sigue proponien-
do un modelo de relacionamiento unidireccional con toda la dominación colonial que implica. En 
consideración de eso, me reservo una duda metodológica en torno a toda propuesta que hable de 
interculturalidad y evito este término en mi propuesta sobre conceptos de educación bajo la con-
dición colonial.  

Con eso vuelvo sobre la segunda pregunta guía. A través de esta pregunta he sugerido que 
la discusión de conceptos de educación requiere una consideración de las implicancias que tiene 
la escisión entre el presente vivido tal como es planteado a partir de la tradición manejada pro-
piamente, y las proyecciones discursivas y reflexivas sobre el presente y el futuro que provienen 
de propuestas ajenas. Además de eso, mi referencia a la condición colonial sugiere que la discu-
sión sobre conceptos de educación incluya el relacionamiento entre las sociedades autóctonas y la 
sociedad nacional. De esta manera, la segunda pregunta guía se subdivide en tres aspectos que se 
tratan en la discusión subsiguiente:  
                                                 
6 El mismo concepto de la educación es unidireccional (sección 5); no puede, entonces ser intercultural. 

Es decir, el término de la educación intercultural es una contradicción en sí, o lo intercultural no es inter. 
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* la manera en la cual se piensa la educación 
* la manera en la cual se piensan los pueblos indígenas 
* la manera en la cual se piensa el relacionamiento entre la sociedad nacional y los pueblos indí-

genas 

4. La experiencia concreta: escritura, oralidad, lengua autóctona 

La manera en la cual estoy enfocando estos tres ejes está determinada por nuestra expe-
riencia concreta; el tema de la escritura y la oralidad, a su vez, sirve paradigmáticamente para un 
abordaje de los mismos. Aún después de más de cinco décadas de escolarización de la sociedad 
enlhet, la cantidad de textos escritos en la lengua propia es casi nula; coincidentemente, tampoco 
existen círculos de lectores. Nunca, pues, se ha pensado la escritura como una herramienta de 
construcción para lo autóctono.7 Más bien, fiel a la lógica de la anécdota inicial, esta herramienta 
de la tradición no-indígena suele ser pensada desde y hacia lo no-indígena; incluso, se ha usado y 
se sigue usando para someter y excluir a los indígenas y sus sociedades. Coincidentemente, tanto 
para la gente indígena como para los no-indígenas predomina una fuerte asociación entre la escri-
tura y el castellano. Ante estas condiciones, la práctica común de publicar expresiones indígenas 
en castellano (fuese en una edición monolingüe o bilingüe) refuerza la impresión de que lo im-
portante sólo se puede decir en castellano y da a entender que la lengua autóctona ni siquiera sir-
ve para expresar lo propio. Es decir, transfiere la dominación colonial hacia el mismo seno de los 
sentidos propios e incrementa la duda en lo propio (Kalisch, 2005). Ante estas condiciones, siem-
pre teníamos claro que íbamos a publicar los relatos enlhet-enenlhet de forma monolingüe.8 

Aunque, entonces, comenzáramos nuestro trabajo de edición con una perspectiva crítica 
de la escritura, no cuestionamos la idea de publicar los aportes enlhet en forma escrita. Sin em-
bargo, los ancianos nos hicieron entender que no sólo hay una historia y una tradición cultural 
propias. Nos mostraron, además, una dinámica de construcción propia, la oralidad. Eso nos posi-
bilitó tomar distancia de una supuesta dominancia única del texto escrito y buscar formas alterna-
tivas para la edición y publicación de los relatos (su publicación misma, aunque implica la sepa-
ración de relato y relator, se vuelve necesaria en la medida en que la oralidad esté debilitada y ya 
no es normal que se trasmiten). En consecuencia, además de monolingüe, la mayoría de nuestras 
publicaciones es oral (tienen la forma de audio o video); es decir, además de la lengua del pueblo 
aprovecha los modos de expresión autóctonos. Estas publicaciones orales constituyen una posi-
bilidad mucho más realista que el libro para compartir aquello que viene de la tradición propia, 
porque nadie lee, pero muchos escuchan y miran.  

Los efectos de la referida emisión de los programas de radio han influenciado significati-
vamente mi reflexión y los resumo brevemente. Las ediciones monolingües y orales dan una voz 
pública a aquello que se ha dejado de expresar públicamente, a la vez que animan la participación 
                                                 
7 La percepción no-indígena de que los contenidos autóctonos sólo tienen sentido si se presentan a la so-

ciedad no-indígena se encuentra con la constante proyección indígena hacia fuera. La misma gente indí-
gena, entonces, si habla de lo propio, insinúa presentarlo para los de fuera en vez de entenderlo como un 
capital para la construcción propia. Así se plantea, por ejemplo, hacer una fiesta tradicional con el único 
fin de que los blancos la puedan mirar. 

8 No entro en cuestiones prácticas como ser la traducción del relato oral a un medio que no es le es propio, 
la escritura. Tampoco repito que la escritura, para que tenga sentido, debe ser explorada como una di-
mensión de construcción (Unruh & Kalisch, 2003a; Kalisch, 2006-2010).  
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de muchos relatores que se mantenían callados durante muchos años. Por la misma forma de ex-
presarse, ellos hacen entender que sus relatos no son un simple recuerdo, sino la manifestación de 
un modo de ver y ser que sigue vigente. De esta manera, el mero pronunciamiento de sus relatos 
ya significa la reanudación de un proceso de reflexión en el marco de una larga tradición de ex-
presión y diálogo. Al mismo tiempo, encuentra un eco en el pueblo: les fascina a los enlhet cuan-
do ven cómo reaparece la cara de su pueblo entre muchos procesos de olvido y ocultamiento. Les 
fascina comprender aspectos de su vida y del mundo que veían pero que ya no manejaban. Ade-
más, comienzan a darse cuenta de lo que han perdido; eso facilita asumir un dolor que se ha su-
primido durante muchos años. Pero también se ha originado una discusión dentro del pueblo, 
durante la cual se oponen una posición entreguista a lo de fuera y una posición de reflexión a par-
tir de la tradición propia. En síntesis, en la medida en que se comparte sobre el potencial de cons-
trucción que le es tradicionalmente propio al pueblo enlhet, tal como hacen las ancianas y los an-
cianos en sus relatos, se produce una nueva inserción social de los sentidos propios que anima pa-
ra seguir relatando y escuchando, para discutir y repensar el presente. Tal discusión amplia y co-
mún dentro del pueblo cuestiona, por su misma existencia, aquella escisión entre el presente vivi-
do tal como es planteado a partir de la tradición propia, y las proyecciones discursivas y reflexi-
vas sobre el presente y el futuro que provienen de propuestas ajenas. Al mimo tiempo, implica el 
manejo de criterios concretos que posibilitan superar dicha escisión. De esta manera, el proceso 
referido apunta a una superación de la actitud negativa hacia lo propio. – A partir de la descrip-
ción de esta experiencia vuelvo ahora sobre mi propuesta acerca de modos de educación y formas 
de relacionamiento que atienden la dimensión autóctona. La presento en relación a los tres ejes 
indicados arriba. 

5. La manera en la cual se piensa la educación 

El proceso incipiente hacia una superación de la actitud negativa hacia lo propio, que po-
dría reconstruir la sociedad enlhet actual, corresponde fundamentalmente al protagonismo de la 
propia gente indígena y depende de lo que ellos construyan. Como toda transformación profunda, 
sin embargo, no puede fortalecerse independientemente de los espacios de educación. Para fo-
mentarlo, entonces, en vez de impedirlo antes de que haya comenzado a cobrar fuerza, precisa-
mos un modo de educación que sea capaz de apoyar procesos de protagonismo e iniciativa 
propios. Ahora bien, la educación escolar corresponde a una iniciativa de la sociedad del estado, 
a la vez que describe un proceso cuya iniciativa le corresponde al educador que pretende guiar el 
aprendizaje. Es, por ende, doblemente unidireccional, y lo expuesto sugiere pensar un doble cam-
bio de las constelaciones de iniciativa. En este sentido propongo pensar, primero, una educación 
de la sociedad autóctona, no para la sociedad autóctona. Segundo, sugiero pensar el aprendizaje 
desde el aprendizaje en vez de pensarlo desde la educación formal, o sea sugiero pensarlo desde 
un proceso en el cual el aprendiz participa activamente, a la vez que es acompañado por su socie-
dad. Eso es un planteo que corresponde completamente al modelo tradicional enlhet del aprendi-
zaje y de su acompañamiento, sobre el cual profundizo en Kalisch (2006-2010). 

Este cambio concepcional implica que no se trata de diseñar modos de educación, sino de 
crear condiciones para el aprendizaje: hablo de un aprendizaje que se fomenta desde las dimen-
siones de la sociedad propia; sugiero pensar desde dentro de la sociedad indígena y reanudar una 
nueva construcción desde dentro. Eso implica pensar un aprendizaje que aprovecha lo que está al 
alcance del aprendiz en cuanto se mueve a lo largo de lo que maneja la sociedad con iniciativa 
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propia (lo cual se amplía y cambia constantemente). Implica, a la vez, aprovechar las dinámicas 
constructivas de la sociedad; éstas, pues, son necesarias para que el aprendiz pueda asumir la ini-
ciativa propia para el aprendizaje, y su sociedad aquella para acompañarle.9 Si pensamos, por 
ejemplo, en el eje escritura-oralidad, es claro que la dimensión de construcción que la sociedad 
autóctona maneja es la oralidad (por más que hoy esté dañada), y no la escritura. Un sistema de 
educación que se proyecta sobre la escritura, entonces, imposibilita el protagonismo de la socie-
dad autóctona y crea estructuras de dependencia de la sociedad del estado. Es decir, el eje orali-
dad-escritura se refleja, tal como el mismo eje aprendizaje-educación, en el eje de iniciativa pro-
pia e iniciativa ajena.  

En la sección 8 indico algunas condiciones para superar la correlación entre escritura e 
iniciativa ajena que es limitante, porque la escritura bien podría ser una herramienta constructiva. 
En este lugar, en cambio, enfatizo que el planteo del aprendizaje desde dentro sostiene que la 
afirmación en lo propio es una condición necesaria para una construcción de la vida que no se 
queda en estructuras de dependencia. Coincidentemente, el planteo del aprendizaje desde dentro 
implica formas de relacionamiento desde dentro, de manera que los tres ejes mencionados –los 
conceptos de educación y aprendizaje, la manera en la cual se piensa la sociedad autóctona y los 
modos de relacionamiento con la sociedad envolvente– están estrechamente relacionados y el 
‘planteo desde dentro’ es de naturaleza metodológica y política a la vez. En este espacio, sin em-
bargo, me limito a la discusión del aspecto metodológico. Discuto primero el papel de aquello 
que proviene de la tradición propia, o sea de aquello que no se ve fácilmente, porque incluso a las 
generaciones jóvenes de los pueblos indígenas, por más que lo vivan, les cuesta articularlo; es de-
cir, discuto cuestiones que atañen a la manera en la cual la sociedad autóctona se piensa a sí mis-
ma (sección 6). Posteriormente, discuto el lugar del relacionamiento con la sociedad envolvente 
en relación al planteo del aprendizaje desde dentro (sección 7, 8). 

6. El lugar de aquello que proviene de la tradición propia 

El aprendizaje desde dentro está ligado al protagonismo de la sociedad indígena y se sos-
tiene sobre el acompañamiento que ésta le da a todo tipo de aprendizaje. Aunque, entonces, no 
implica erradicar la escuela, sí implica repensarla. En este lugar, sin embargo, no es posible pro-
fundizar sobre cómo pensar el acompañamiento del aprendizaje por parte de la sociedad autóc-
tona, ni sobre el papel de la escuela en este proceso. Resalto, en cambio, que me refiero no a un 
aprendizaje que se queda simplemente con el conocimiento de elementos de la tradición autócto-
na. Me refiero, pues, no a una enseñanza de la tradición propia, sino a un aprendizaje sobre el 
fondo de una discusión en el pueblo: hablo de un aprendizaje que se sostiene en la dimensión de 
una oralidad asumida y que se origina, tal como lo hacía la práctica tradicional del aprendizaje, a 
lo largo del compartir. La dinámica oral, pues, implica la construcción y reconstrucción de un 
marco lógico afirmado y activado, y posibilita así que el aprendizaje se origine dentro de la lógica 
propia y sus términos propios, a la vez que se engancha con la discusión existente en la sociedad 
autóctona. En síntesis, me refiero a un aprendizaje sobre el fondo de una conciencia afirmada de 
aquello que el pueblo maneja, sea tradicional o no. Independientemente, entonces, de si pensamos 

                                                 
9 En este sentido, pensar desde dentro de la sociedad indígena implica también ver por estrategias en ge-

neral para que la sociedad colonizada recupere su iniciativa. 
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el acompañamiento del aprendizaje como dentro o fuera de la escuela,10 con el anclaje del apren-
dizaje en un marco referencial compartido y discutido, no sólo se transmiten conocimientos y ló-
gicas, prácticas y actitudes, sino se afirman también criterios de calidad –criterios para el juicio– 
que son arraigados en la conciencia común y que guían la reflexión, el diálogo y la actuación. En 
total, se proporcionan posibilidades para una diferenciación crítica que se basa sobre los criterios 
que el pueblo maneja y que se opone a un pronunciamiento de discursos orientados más en de-
seos que en la asunción y observación de la realidad propia. Pone en condiciones para venir supe-
rando las escisiones paralizantes de la vida y la coincidente asunción negativa de lo propio. Pone 
en condiciones para recuperar la iniciativa propia. 

La dimensión metodológica de la oralidad incluye la dimensión del sentido. Volvamos, 
entonces, sobre los relatos de los ancianos y las ancianas. He dicho que ‘aquello que el pueblo 
maneja’ no es idéntico a ‘lo tradicional’. Al mismo tiempo, sin embargo, el presente surge de un 
proceso histórico concreto. Por eso, dichos relatos, que se refieren a una experiencia pasada, tie-
nen una importancia crucial dentro del proceso hacia la recuperación de un protagonismo propio. 
Antes de explicar esta importancia, vale resaltar la diversidad considerable de los relatos. El 
enenlhet-toba Melietkesammap (2007), por ejemplo, ofrece una presentación compleja de la his-
toria de su pueblo desde el punto de vista del relacionamiento con la sociedad nacional. Metyee-
yam’ (2010), a su vez, resume la historia enlhet desde la perspectiva del sometimiento, y Ken-
teem (2007) desde la perspectiva del despojo. Así le dan una lectura propia y criteriosa a la vida 
actual de su respectivo pueblo que incluye la dimensión histórica (de manera que la historia no 
queda, como la historia oficial de la escuela, una experiencia de otros). Otros relatores recuerdan 
la territorialidad enlhet; presentan, a la vez, categorías políticas y formas de relacionamiento con 
el medio-ambiente, las cuales constituyen una alternativa a las practicas actuales de destrucción e 
indican la necesidad de revertirlas. Otros hablan del compartir que incluye una lógica de produc-
ción y consumo propia, la cual sigue determinante para el actuar actual, aunque se crean constan-
tes choques con el modelo económico que domina hoy. Otros se interesan por la convivencia so-
cial o por la dimensión espiritual, por ejemplo la sanación por los ancianos. Todos redibujan con 
sus relatos un complejo modo de vivir, ser, pensar y hacer, haciendo entender que los temas men-
cionados son integrados. Exponen una lógica que les es comprensible a las generaciones jóvenes, 
porque la vida actual del pueblo sigue siendo determinada por la misma. Dan, a la vez, paráme-
tros y términos concretos que determinan las dimensiones propias y que se orientan en valores y 
objetivos que siguen vigentes. Facilitan así la reflexión sobre acontecimientos y situaciones, so-
bre actitudes y actuaciones que las generaciones jóvenes conocen de la participación o del escu-
char, pero cuyos parámetros conceptuales ya no los manejan activamente.11 Facilitan, a la vez, 
                                                 
10 En todo caso, el anclaje del aprendizaje en una conciencia afirmada de lo propio crea la posibilidad de 

que el aprendizaje escolar y la sociedad autóctona entren en un nuevo modo de interacción: la escuela se 
vuelve una herramienta de esta sociedad, en vez de ser usada para actuar desde fuera sobre la misma. 

11 En realidad, la cuestión es mucho más compleja que un simple ocultamiento de parámetros; por encima, 
pues, se ha originado una resignificación de conceptos y símbolos acorde al eje del sometimiento y la 
sumisión. El concepto del nengelaasekhammalhkoo, por ejemplo, que se refiere al respeto y la atención 
mutuos a partir de una iniciativa propia, sigue siendo percibido por los enlhet como un valor central. En 
la actualidad, sin embargo, ya no es pensado desde la iniciativa propia, sino como una iniciativa que se 
reclama como una obligación ética del otro (Kalisch, en prensa). Como un valor central con lectura in-
vertida, sin embargo, no sólo es paralizante en cuanto induce a esperar la iniciativa del otro. Crea, ade-
más, conflictos porque induce a reprochar al otro la falta de tal iniciativa. Los relatos recuerdan la lectu-
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expresarse en función de las categorías propia y posibilitan, por ende, que la vida propia se recon-
struya y renueve orgánicamente. En este sentido, los relatos constituyen una base de reflexiones 
que encajan con el marco propio, y de expresiones que ayudan a articularse. Ofrecen un complejo 
fondo de propuestas metodológicas que guían el ensayo, y de propuestas y planteos que superan 
lo diariamente visible, para crear así aquella tensión entre lo visible y lo posible que es imprescin-
dible para todo proceso de aprendizaje. 

De esta manera, la reflexión y expresión a partir del universo tradicionalmente propio 
apoyan la afirmación de una conciencia positiva de lo propio, de aquello que se maneja activa-
mente. La combinación de esta conciencia positiva incipiente, los criterios concretos que se 
vienen manejando y el contraste con el presente posibilitan, además, recuperar motivaciones y 
esperanza, y desarrollar visiones concretas. Así se abre la posibilidad de que la sociedad indígena 
amplíe su radio de acción desde dentro. Se dan las condiciones para que el pueblo pueda reanudar 
dinámicas de construcción y para que deje de poner su esperanza en las enseñanzas que 
individuos aislados reciban desde fuera. En síntesis, la reflexión y expresión a partir del universo 
tradicionalmente propio tienen un potencial importante para crear una posibilidad de protagonis-
mo dentro del pueblo mismo. 

Ejemplarmente, indico dos efectos que estos relatos producen en este sentido. Primero, en 
la medida en la cual los relatos están insertos en el ámbito social, se encuentran con una diversi-
dad de conocimientos, percepciones y reflexiones esparcidos en el pueblo. Esta conexión crea las 
posibilidades para que el mismo pueblo sistematice y amplíe la información existente dentro de 
él, a la vez que ayuda a mantener el acceso a los sentidos, los conocimientos, la historia de la tra-
dición propia. De esta manera, se supera la supuesta necesidad absoluta de investigaciones desde 
fuera para iniciar procesos de educación. Segundo, la inserción de los relatos en la dinámica so-
cial aumenta la referida capacidad de diferenciación. “Antes comíamos cada día carne,” dicen por 
ejemplo los ancianos, haciendo entender que cuando hablan del hambre de antes se refieren a un 
hambre momentáneo durante los quehaceres diarios; no era como el hambre de hoy que es una 
expresión de la miseria. Esta diferenciación de dos tipos de situaciones distintas protege de una 
fácil proyección de las categorías de hoy sobre otros tipos de experiencias. Al mismo tiempo, se 
posibilita una nueva lectura del presente que supera los límites actuales de la reflexión, porque se 
ve que la situación actual no es la única ni la mejor posible. Eso cuestiona la actitud negativa ha-
cia lo propio, a la vez que se aumentan las posibilidades y las necesidades de actuación real. Por 
ejemplo, los enlhet ya no sostienen tan fácilmente como hace algunos años que los inmigrantes 
les han salvado del hambre. Es decir, comprenden que no siempre eran objeto de dinámicas de 
fuera, sino que eran actores. De hecho, lentamente se están cambiando los discursos de sumisión.  

Acabo de argumentar el potencial que tiene el anclaje del aprendizaje en aquel aspecto de 
la vida que se sostiene, de alguna manera, en la tradición propia, tanto a nivel metodológico como 
a nivel de contenido. Ahora bien, el planteo del aprendizaje desde dentro implica muchas cuestio-
nes prácticas y teóricas más allá de lo expuesto, las cuales discuto en Kalisch (2006-2010). Queda 
a ampliar, por ejemplo, sobre la oralidad como compartir dialogado, los contenidos del aprendi-
zaje, la necesaria insistencia en criterios de calidad manejados por la sociedad entera, la impor-
tancia que tiene para el aprendizaje la diversidad de la vida, del contexto territorial y del medio-
ambiente, la motivación del aprendizaje y de su acompañamiento, la importancia de la lengua 
                                                                                                                                                              

ra original del término, a la vez que dan criterios concretos que podrían ayudar a superar la lectura inver-
tida. 
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propia del pueblo y de acompañantes que provienen del pueblo y siguen formando parte del mis-
mo. Además, debería profundizarse sobre la mencionada superación de la actitud negativa hacia 
lo propio y el necesario fortalecimiento de las dinámicas comunicativas dentro de la sociedad 
autóctona. Sin tocar estos temas, resalto: todo lo que he dicho en torno al aprendizaje desde den-
tro gira al rededor de una oralidad fortalecida y asumida. Es decir, se refiere a una condición de la 
sociedad autóctona y depende de cómo ésta se piensa y cómo se hace. En la actualidad parece es-
tar muy lejos de lo que planteo, puesto que las presiones desde fuera y sus impactos apuntan 
siempre a un desarrollo con la dirección inversa: insinúan e inducen a proyectarse aún más sobre 
aquello que depende únicamente, y hace depender, de iniciativas desde fuera. Eso plantea otra 
cuestión fundamental, la de cómo se refleja el proceso de relacionamiento con la sociedad envol-
vente en esta propuesta de un aprendizaje desde dentro, y cuál es, o debería ser, el lugar de acceso 
a aquello que proviene de la sociedad envolvente. 

7. Modos de relacionamiento: espacios propios 

Como he indicado arriba (sección 3), la educación escolar se combina con la idea de que 
se debe enseñar a los alumnos indígenas mecanismos que los capaciten para relacionarse con la 
sociedad envolvente. Existe, incluso, la frecuente idea de que cada educación que no garantice en 
primer lugar el moverse en la sociedad nacional perjudica y excluye a los indígenas. La práctica 
educativa correspondiente tiene implicancias claras. Por un lado, se impone sobre el protagonis-
mo de la sociedad autóctona. Eso coincide fácilmente con el intento de cambiar al otro, lo cual es 
una opción éticamente inaceptable en cuanto obedece a prácticas para su sometimiento.12 Por otro 
lado, el aprendizaje del niño es un proceso complejo e integrado que no se debe reducir, tal como 
hace la escuela, a la preparación para moverse dentro de otra sociedad, y mucho menos aún para 
cambiar, a la larga, la sociedad autóctona. Así, pues, se le da una finalidad que no le es originaria-
mente propio: en vez de formar personas, obedece a fines colonialistas – se instrumentaliza y 
abusa el aprendizaje bajo el concepto de la educación. En fin, la combinación específica de la 
educación por una parte y la proyección de la sociedad dominante sobre las sociedades autócto-
nas por otra es problemática. En vistas a un modelo alternativo de educación, entonces, necesita-
mos un modelo alternativo de relacionamiento. 

Recuerdo, en este sentido, que hablamos de un concepto unidireccional de relacionamien-
to que piensa desde y hacia la sociedad nacional: para relacionarse con ella se debe entrar en sus 
espacios (sección 3). Como he argumentado, este tipo de relacionamiento paraliza la sociedad 
autóctona. Sostengo, por lo tanto, que es inadecuado relacionarse desde allá dónde el otro le ubi-
ca a uno mismo, tanto como es inadmisible crear en el lugar del otro las condiciones para que éste 
se pueda relacionar. Más bien, cada uno debe relacionarse desde sí mismo, desde dentro. Tal rela-
cionamiento desde dentro atiende a que las sociedades indígenas son sociedades enteras con len-
guas y culturas enteras. Como cuerpos enteros merecen la posibilidad de vivir y de pensarse des-
de lo suyo para interactuar con otros en una sociedad multicultural y multiétnica que es multisis-

                                                 
12 En realidad, es común que se trata de cambiar a las sociedades indígenas a través de la enseñanza esco-

lar a los niños. En este sentido, la escuela misionera ha planteado explícitamente civilizar a los indíge-
nas. La escuela nacional, aunque maneja un lenguaje cambiado, le sigue en esta tradición, pues el su-
puesto de que los indígenas ‘necesitan aprender más’ corresponde a la misma idea, y también el conoci-
do lema de ‘educar para crear desarrollo’.  
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témica –es decir de participar en sus propios términos conceptuales– en vez de encontrar partici-
pación en una sociedad dominante y unidimensional al precio de la renuncia a su mundo minori-
tario. Tal modo de participación, pues, implicaría un avasallamiento bajo las categorías de la so-
ciedad del estado que destruiría la integridad de las sociedades culturalmente diferenciadas; las 
mutilaría. El relacionamiento desde dentro, en cambio, es incluyente en cuanto encierra la pers-
pectiva propia y la del otro, pero es diferente a la inclusión de la sociedad autóctona en espacios 
existentes. Es decir, la alternativa a la exclusión no es la inclusión, sino el desarrollo de espacios 
propios y libres de presión externa que constituyen una condición necesaria para un relaciona-
miento en equilibrio que les da y les deja a ambas partes la posibilidad de iniciativa y protagonis-
mo.13 De la misma manera, la alternativa al relacionamiento unidireccional no la es un relaciona-
miento bidireccional sino el relacionamiento equilibrado. En otras palabras, no se necesitan espa-
cios interculturales, sino espacios culturales propios que son vitales para todo tipo de relaciona-
miento equilibrado: se necesitan espacios culturales vitales. Por lo tanto, el relacionamiento equi-
librado implica, y requiere, la afirmación en lo propio y, por ende, la superación de la menciona-
da conciencia de sumisión que se ha originado dentro de un contexto de exclusión.  

El concepto del espacio propio se vuelve más concreto si lo traducimos a los relatos en-
lhet y los espacios que de hecho tienen. En la escuela actual no aparecen. Los maestros no-enlhet, 
pues, que son la mayoría, no tienen acceso, pues no hablan enlhet. Los maestros enlhet, a su vez, 
que en su carrera profesional sólo se han dedicado a contenidos y métodos de la sociedad nacio-
nal, los temen porque les producen, tal como todo lo desconocido, inseguridad. Ante estas condi-
ciones parece difícil plantear una inclusión de estos relatos que supere las limitaciones estructura-
les del espacio escolar. Sin embargo, esta exclusión estructural se supera con el desarrollo de es-
pacios propios, la discusión en el pueblo.  

8. El lugar del relacionamiento con la sociedad envolvente 

Volvamos sobre la propuesta del aprendizaje desde dentro. Sostiene que el aprendiz se 
forma paradigmáticamente en lo propio; eso le da después las condiciones para entrar con relativa 
facilidad en ámbitos desconocidos. Le posibilita, además, asumir positivamente lo propio, lo cual 
es imprescindible para todo relacionamiento equilibrado con un otro diferente. En este sentido, 
sostengo que no el aprendizaje ni la escuela son el lugar adecuado desde el cual pensar el relacio-
namiento, y el acceso a lo que proviene de la sociedad envolvente. Más bien, los puentes hacia la 
sociedad dominante, y hacia lo de la sociedad dominante, los debe desarrollar la sociedad entera 
como una construcción autóctona en relación a lo ajeno; son estos puentes que después forman 
nuevamente parte del aprendizaje desde dentro. Planteando así el seno de la sociedad autóctona 
como un espacio de construcción, se garantiza que el aprendizaje quede integrado (pues no está 
limitado al relacionamiento), a la vez que se puede ir superando presiones colonialistas en la edu-
cación. Tal planteo atiende a que las sociedades autóctonas desde siempre estaban muy orienta-
das en el relacionamiento. En la medida, entonces, en la que superan la conciencia de sumisión y 
dejan de entregarse acríticamente a iniciativas ajenas, tal construcción de puentes, que no es otra 

                                                 
13 Eso no implica que ambos sean lo mismo, ni que tengan las condiciones idénticas (y mucho menos las 

condiciones materiales idénticas), porque nunca tienen objetivos idénticos (ni se centran necesariamente 
en lo material). La expresión de ‘tener el mismo valor’, entonces, confunde, porque no tienen los mis-
mos valores. Pero sí tienen la misma dignidad. 
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cosa que la ampliación del universo propio, puede funcionar; de hecho, pues, funciona actual-
mente. En fin, mi planteo del aprendizaje desde dentro no condena a las sociedades indígenas a 
quedar donde están, tal como se suele reprochar a cualquier propuesta que da valor a la dimen-
sión tradicional. Todo lo contrario, asume la necesidad histórica y ética de que las personas y las 
sociedades enteras tengan las posibilidades para influir propiamente sobre la dirección y la diná-
mica de su desarrollo histórico. 

Ejemplifico la construcción de puentes en relación a la escritura. La escritura parece opo-
nerse a la oralidad indígena y la excluye en la práctica, pero tal exclusión no es necesaria. Sin 
embargo, para explorar la escritura como una dimensión de construcción y creación que es com-
plementaria a la de la oralidad, debe haber un acercamiento desde lo indígena (Kalisch 2006-
2010). Tal exploración desde lo indígena significa que se hacen experiencias propias con la escri-
tura dentro de las dimensiones metodológicas, conceptuales y expresivas propias.14 Significa que 
se parte de la lengua, del lenguaje, de expresiones y contenidos propios, y de un manejo afirmado 
que se tiene de los mismos desde el ámbito oral; publicaciones bilingües, en cambio, no sirven 
para el efecto y menos aún lo hacen traducciones desde el castellano. Significa, finalmente, que 
se entra en un diálogo con personas no-indígenas que, a su vez, han hecho experiencias con la es-
critura. Este diálogo no se entiende como una enseñanza sobre la escritura, sino como lo que es: 
un diálogo, a través del cual se puede ampliar y precisar la experiencia propia.15 En otras pala-
bras, hablo de la posibilidad de que la iniciativa propia se encuentre con una iniciativa externa. 
Tal encuentro de las iniciativas –la posibilidad y asunción mutua de la iniciativa– es esencial para 
construir un relacionamiento equilibrado. Nadie, pues, vive sin depender de iniciativas externas, 
pero es importante que tal dependencia se combine con la iniciativa propia de buscar la iniciativa 
del otro, y con la posibilidad de influir sobre lo que hace el otro. Así no es una dependencia pa-
ralizante, sino aquella interdependencia que toda convivencia recíproca y equilibrada implica. 

Resalto, entonces, que hablo de procesos en la sociedad autóctona que no son indepen-
dientes de actitudes y acciones desde fuera. Es decir, aunque vengo hablando desde la perspectiva 
indígena, no se puede esquivar que, para poder pensar el relacionamiento equilibrado, y con ello 
la construcción de puentes, se precisan cambios de actitud dentro de la sociedad envolvente. 
Mientras, por ejemplo, ésta no revierta sus estrategias de sometimiento, que realiza por ejemplo a 
través de la educación escolar actual que empuja en vez de dialogar, un nuevo andar indígena es 
difícilmente exitoso. En cambio, las sociedades indígenas requieren espacios libres de presión 
externa, en los cuales pueden recuperar, desarrollar y ensayar caminos propios. Al mismo tiempo, 

                                                 
14 Eso vale incluso si se entiende la escritura no como medio de la expresión creativa, sino como herra-

mienta para meras cuestiones prácticas, como ser la señalización, el escribir mensajes de texto en el ce-
lular u otros (lo que, a su vez, constituye un punto de partida posible para desarrollar una experiencia 
propia con la escritura). 

15 En el marco de nuestro trabajo se ha dado tal acercamiento. Ante la inmensa destrucción de la dimen-
sión oral, el texto escrito nos ha sido una herramienta útil para la sistematización de los relatos en el 
marco del extenso diálogo con los relatores. A lo largo del trabajo concreto, entonces, hemos elaborado 
formas para re-expresar los relatos escritos en forma escrita, y hoy existe una base de metodologías para 
la escritura enlhet, y de expresiones escritas en enlhet, que puede ser empleada por el pueblo. Sin embar-
go, no la escritura ni la lectura son comunes entre los enlhet; por lo tanto, no es probable que los textos 
escritos se vuelvan, por lo menos a mediano plazo, un medio efectivo para compartir los mensajes de los 
relatores con su pueblo. Eso no es preocupante mientras que funcionen otras formas de inserción social 
de los sentidos enlhet. 
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precisan espacios de interacción en los cuales encuentran respuestas a preguntas que tienen. Es-
tos espacios deberían sustituir las capacitaciones externas, las cuales aplican recetas desde fuera 
que pocas veces se apropian. En estos espacios tampoco se trata de explicar elementos que para la 
gente indígena son ajenos, sino se apoyaría su búsqueda de soluciones. Finalmente, estos espa-
cios no son espacios para el pueblo entero, sino espacios de personas interesadas que después 
comparten con su gente. A partir del acceso de algunos, pues, se originan rápidamente procesos 
de aprendizaje en torno a elementos no tradicionales, incluso cuando son técnicamente exigentes. 
El manejo del tractor, por ejemplo, que necesitan los enlhet en su trabajo para los inmigrantes, se 
transmite dentro del mismo pueblo, y no a través de cursos de capacitación que vienen desde fue-
ra. De manera similar, se puede pensar el acceso a las llamadas nuevas tecnologías –entre ellas la 
computadora o el internet– de una manera que éstas se vuelven una herramienta creativa y cons-
tructiva del pueblo indígena acorde a sus necesidades e intereses propios.  

En total, la conjugación de espacios libres de presión externa y de espacios de interacción 
fomentaría nuevamente una actitud de búsqueda dentro de las sociedades indígenas que es muy 
tradicional pero que, ante la imposibilidad de un relacionamiento recíproco con la sociedad 
autóctona, ha sido sustituida por una actitud de espera y consumo. Con tal actitud de búsqueda se 
aumentaría, a la vez, la capacidad de expresión y diálogo entre ambas sociedades como base para 
una creciente comprensión mutua y, por ende, para un acercamiento que no implica la renuncia a 
sí mismo.  

9. Cierre 

Mi exposición ha partido de la idea de que la cuestión básica para la construcción del rela-
cionamiento no es cómo proporcionar lo del otro y lo propio, sino desde dónde pensar: para que 
un relacionamiento equilibrado sea posible, cada uno debe estar afirmado en lo suyo cuando se 
abre al otro. A partir de esta permisa, he planteado una propuesta alternativa de educación, la del 
‘aprendizaje desde dentro’. El tema de la escritura y la oralidad ha funcionado como una metáfo-
ra de esta premisa, pues posibilita ejemplificar el acercamiento a un elemento externo a partir de 
la dimensión propia, como ser la lengua propia y la oralidad. Con tal modo de acercamiento, lo 
ajeno puede apropiarse y complementar lo existente, de manera que garantice la posibilidad de 
protagonismo del pueblo autóctono.  

Hay tres razones que me han inducido a proponer este planteo alternativo. Primero, el re-
lacionamiento de la sociedad del estado con las sociedades indígenas no parte de dónde la gente 
indígena está, sino de dónde se quiere estén, lo cual imposibilita, de hecho, un relacionamiento 
equilibrado. Segundo, necesitamos un marco de reflexión y actuación que entiende, y trata de su-
perar, la asunción negativa de lo propio con su impacto destructivo de impedir la asunción de un 
protagonismo propio, de inducir, en cambio, a una aceptación acrítica de propuestas ajenas y de 
hacerse dependiente de aquellos que pregonan las supuestas alternativas a la vida propia. Tercero, 
los caminos educativos que se han intentado sacan a los educandos de la vida en y de la comuni-
dad y los llevan a la desintegración personal y étnica. Coincidentemente, estos caminos no han 
producido ningún otro efecto que agudizar la escisión entre el presente vivido tal como es plan-
teado a partir de la tradición propiamente manejada, y las proyecciones discursivas y reflexivas 
sobre el presente y el futuro que provienen de propuestas ajenas y que no dejan lugar para el pro-
tagonismo propio. Esta escisión motiva una paralización de las sociedades indígenas y se refleja 
en las discutidas oposiciones entre iniciativa propia e iniciativa ajena, entre aprendizaje y educa-
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ción, entre oralidad y escritura. Sin embargo, he mostrado que, si se entienden estos pares 
opuestos como desafío y se los repiensa con una actitud crítica, se pueden transformar en partes 
complementarias. Eso da espacio para el inicio de una nueva dinámica de construcción que forta-
lece tanto la sociedad autóctona en sí, como las dinámicas de relacionamiento con las sociedades 
envolventes. En función de un apoyo a estas dinámicas constructivas, acabo de esbozar un mode-
lo de aprendizaje que deja toda la posibilidad de protagonismo dentro de la sociedad autóctona; 
de hecho, se sostiene sobre la tradición autóctona de aprendizaje y relacionamiento 

Obviamente, la presente exposición no hace más que esbozar un marco; quedan por discu-
tir, por dialogar y pensar, muchas cuestiones prácticas y teóricas más. Debe decirse también 
claramente que las dinámicas actuales no de las sociedades indígenas ni de la sociedad 
envolvente apuntan a ningún cambio de dirección rápido en favor de una superación de la 
proyección hacia lo no-indígena y la coincidente recuperación de la iniciativa. Aún así, el 
presente planteo no es utópico, aunque, para que se afirme como una práctica real, se precisan 
tiempo, espacio, decisiones y cambios de actitudes. Ciertamente, nos hemos acostumbrado a 
pensar, en el ámbito social, que todo urge y que no tenemos tiempo. Eso, sin embargo, no puede 
ser ningún argumento para entrar en activismo y seguir con un camino fracasado. Se trata, más 
bien, de determinar los esfuerzos y tiempos necesarios para iniciar el camino acorde a sus 
exigencias. Se trata de empezar una comparación crítica y autocrítica de nuestros objetivos, de 
nuestros logros y de la vida que compartimos y observamos. Y, sobre todo, se trata de asumir a 
las sociedades autóctonas como actores.  

 
Pa’lhama-Amyep, el 25.8.2010 
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